Южная готика. Часть II. Техасская резня бензопилой, психологическое путешествие Пэрл и лакановский психоанализ в слоубёрнере Зимняя кость

Сегодня мы перейдем в мир южной готики более современной и, наверное, более захватывающей. Поиск смысла в состоянии полного опустошения, крушение надежд и бесконечное одиночество - все еще превалирующие темы этих фильмов. Но на этот раз они обретают немного другую форму, вместо драматического повествования переходя в жанр хоррор-слешера или триллера. Говорить мы сегодня будем о трех фильмах. Зимняя кость, Пэрл и Техасская резня бензопилой.

Техасская резня бензопилой

Начнем, пожалуй, с последнего, со всей франшизы Техасской резни бензопилой. В отличие от рассмотренных нами в прошлом выпуске фильмов, вполне может показаться неочевидным, что в этой серии затрагиваются какие-либо глубокие проблемы общества. Да, действие фильма происходит на Юге США, мы видим нищету и безумных героев. Ну и на этом казалось бы, все сходство с южной готикой заканчивается. Вся оставшаяся часть фильма - сплошная мясорубка. Однако, давайте попробуем копнуть немного глубже.

Я всегда говорю, что хоррор - недооцененный жанр. Мы привыкли ассоциировать его со скримерами, второсортными фильмами о паранормальщине и часто с очень низкокачественными мерзостями, которые многим смотреть не хочется. Но хоррор фильмы, среди всего прочего влияния, которое они оказали на развитие кинематографа, еще и отражают реальные страхи общества в тот или иной период времени. Постоянно адаптируясь к событиям, происходящим в реальном мире, этот жанр пытается сквозь увеличение фактора страха на экране помочь обществу справиться с социальными проблемами, которые его окружают.

Еще классические хорроры немецкого экспрессионизма 1920х годов, “Кабинет доктора Калигари”, “Носферату”, отражали состояние немецкого народа, застрявшего между изоляцией в Первую мировую и концом Веймарской Республики, сменившейся в итоге нацистским режимом, и приходом Гитлера к власти. Боязнь других, страх вторжения, страх перед неопределенностью, перед будущим, все эти темы по сей день отражаются в фильмах ужасов, варьируясь в своих тенденциях в зависимости от времени и региона, в зависимости от того, с какими страхами сталкивается то или иное общество.

В фильмах ужасов есть что-то архаичное и глубоко мифологическое. В своем эссе «Идея апокалипсиса в Техасской резне бензопилой» Кристофер Шарретт утверждает, что фильм “повествует о мире, растворяющемся в первозданном хаосе, действие которого происходит в архетипической пустоши, где поддерживающие силы цивилизации не действуют”. Мотив каннибализма, начавшийся в Техасской резне бензопилой, и встречающийся в ряде фильмов после его успеха, наводит на ряд идей о реанимации первобытной культуры. Но что заставляет общество возвращаться к таким истокам?

Сюжет первой Техасской резни разворачивается в 70-ые. Чуть более 10 лет назад после Второй мировой войны Америка была оплотом успеха среднего класса, опирающегося на профсоюзы и растущую экономику. Но это не продлилось вечно. Вскоре Америку охватила взрывная цепь культурных потрясений: убийства Джона Кеннеди, Роберта Кеннеди и Мартина Лютера Кинга-младшего, движение за гражданские права, война во Вьетнаме… Новое поколение столкнулось с бумом наркотиков, восходящей популярностью культов, вроде семьи Мэнсона и сексуальной революцией. В них все больше нарастало чувство, что впервые в истории, жизнь не будет лучше, чем у предыдущего поколения, чем у тех людей, которые были до них.

В Техасской Резне Бензопилой затрагивается множество остросоциальных тем, среди которых обнищание сельской местности, не сумевшей выдержать натиск капитализма и автоматизации. Семья антагонистов фильма, держится на волоске. Их некогда процветающая скотобойня, питавшая местную экономику, давно закрыла свои двери. Их единственный бизнес — это сочетание заправочной станции и стойки для барбекю, где почти нет клиентов. Рабочих мест не хватает, а автоматизация уничтожила все остальные возможности.

В новой Резне 2022 года,режиссера дэвида Блу Гарсиа, поднимаются вопросы владения оружием, упадка сельской местности, исторического расизма и даже культуры отмены. Однако в фильме есть одна тема, которая выделяется на фоне других - важность сообщества, и вреда, который может нанести его потеря. Возможно, эта тема не была намеренно заявлена в сценарии, так как в отличие от других проблем, вербально она там не обсуждается. Тем не менее она присутствует во всех сюжетных линиях фильма, от бизнес инициативы Мелоди и Данте до последнего возвращения на родину Кожаного Лица.

Один из персонажей фильма, Лила, начинает в фильме путь, как уже выжившая после другой резни - после массовой стрельбы в школе, в результате которой она получила пулевое ранение в плечо. В этом плане интересно взглянуть на ее сюжетную линию через призму вины выжившего. Лила задается вопросом, почему ей позволили выжить, в то время как другие умерли. Она потеряла друзей, знакомых и людей, которые ей даже не нравились, но это было квинтэссенцией ее восприятия мира. Она потеряла свое сообщество, и это чувство утраты является той силой, которая движет ею как в моменты тихого уединения, так и в попытках спасти сестру.

Тема изоляции, того, что ты единственный, кто остался позади после того, как все остальные исчезли, пронизывает все центральные сюжеты «Техасской резни бензопилой», как и вред, причиняемый потерей сообщества. Миссис Мак и Кожаное Лицо, а также Рихтер — все, кто остался в городе-призраке, они изолированные голоса, которые являются легкой мишенью для банков и инвесторов, пытающихся забрать то, что принадлежит им. Кожаное Лицо — последний ребенок в ныне пустом приюте, и в фильме подразумевается, что он отказался от своих убийственных действий после того, как нашел утешение в доме миссис Мак. Но потеря последней частички связи с этим небольшим сообществом заставляет его снова стать Кожаным Лицом. В каком-то смысле его путешествие повторяет путешествие Лилы, которую к концу фильма отправляют обратно в мир совершенно одну. В то время как Лила возвращается к своему отцу, единственной семье, которая у нее осталась, Кожаное Лицо возвращается в дом своего детства в поисках единственного сообщества, которое у него было до приюта: его глубоко тревожной безумной семьи.

Перл

Следующий слэшер, о котором мы поговорим, был снят Тай Уэстом в 2022 году. Это приквел другого его фильма “Х”, и повествует о молодой девушке Перл, в каком-то смысле запертой на техасской ферме в 1918 году. Вокруг - эпидемия испанского гриппа, а она мечтает выбраться из этой глухомани и стать звездой, но вместо этого вынуждена подчиняться строгой матери, ухаживать за парализованным отцом и покорно дожидаться мужа с фронта. В попытках выбраться из угнетающей обстановки жестокая натура Перл просачивается наружу и заставляет ее совершить ряд необратимых убийств.

Интересно, что вся трилогия Тай Уэста (в скором времени мы ожидаем третий фильм - Максин) сфокусирована на кино, и на том, какое влияние фильмы имеют на наши амбиции и мечты. А в Перл раскрывается тема того, как эти мечты могут разбиться о мрачную реальность и никогда не реализоваться.

Фильм безусловно вдохновлен Волшебником Страны Оз (1939). Так же как и Дороти, главная героиня заперта на ферме с которой мечтает выбраться. Та же яркая цветовая гамма, вызывающая романтизацию репрессивной обстановки, и даже собственная ведьма, в нашем слэшере олицетворяет которую мать главной героини. Она считает мечты дочери глупостью и бесконечно ее наказывает. Болезнь отца также выражает бремя, от которого ей не убежать. Обстоятельства все дальше и дальше отделяют Перл от ее мечты, но как снова и снова повторяет мать “Когда-нибудь ты поймешь, что получить желаемое - не столь важно. Гораздо важнее максимально использовать то, что у тебя есть”.

Кульминацией фильма является монолог Перл, в котором она признается, что лишь хотела быть любимой. Но парализованный отец и отстраненная мать не были в состоянии ей этого дать. Так же как и муж, добровольно ушедший на фронт и оставивший ее одну.

Психологическое путешествие Перл - самая интересная линия фильма. Это один из самых резонирующих психопатов в истории кино. Она прекрасно осознает, что с ней что-то глубоко не так. В каком-то смысле самосознание Перл, а иногда и ее раскаяние, очеловечивают ее характер. В фильме тщательно прорисован этот сложный персонаж, который заставляет зрителя сомневаться в том, как ему следует относиться к молодой, ранимой, полной надежд,но убийственной Перл.

Она жаждет свободы, любви, принятия. Она действительно пытается выбраться и сделать что-то лучшее из своей жизни, но на каждом этапе сталкивается с отвержением. Нам очень знакома такая реальность, поэтому мы так легко можем ассоциировать себя с этим персонажем. Это фильм про веру в то, что ты представляешь из себя нечто большее, чем то, что ты есть в данный момент времени. Но трагичность истории Перл в том, что она теряет эту веру в себя и принимает то, что есть - изолированную жизнь на ферме - как свой единственно возможный путь.

Актерская игра Мии Гот - то, что придает фильму невероятной убедительности. Она также проделала большую работу над сценарием вместе с режиссером, и в какой-то степени можно сказать, что первый фильм из трилогии “Х” - это фильм Тай Уэста, в то время как Перл - фильм Мии Гот. Она буквально создала и воплотила образ главной героини. Это уже второй фильм, который мы обсуждаем в нашем подкасте, где совместная работа главной актрисы и режиссера привела к созданию буквально шедевра (первый был “Возвращение в Сеул” из выпуска про поиск идентичности”).

"Перл" во многом фильм об угнетении, навязанных гендерных ролях, родительском давлении и отрицании реальности в пользу фальсифицированного «совершенства». Важную роль в фильме занимают и параллели между самой Перл и ее матерью. Ей тоже пришлось в свое время пожертвовать амбициями, чтобы ухаживать за парализованным мужем. Бежать из Германии и чувствовать на себе угнетение общества. Параллель в их судьбах прослеживается в фильме даже через одежду героев. Перл надевает красивые платья матери, которые та уже давно перестала носить, чтобы почувствовать силу и уверенность. Но в финальном кадре мы все же видим ее в повседневном рабочем комбинезоне, смирившуюся с действительностью и уже не в силах что-либо менять.

Зимняя кость

Более спокойный жанр южной готики, триллеры, из которых сегодня мы рассмотрим слоубернер Зимняя кость. Фильм был снят Деброй Граник в 2010 году по одноименному роману Дэниэла Вудрелла. Отец главной героини Ри Долли, играет которую Дженнифер Лоуренс, исчез и заложил семейный дом в качестве залога за свое освобождение от потенциального тюремного заключения. Если он не появится к суду, Ри, ее мать и младшие брат с сестрой потеряют все, что у них осталось. Единственный шанс спасти дом - либо найти отца, либо доказать, что он мертв, но все вокруг, родственники из так называемого “клана Долли” не только не говорят ей правду, но и угрозами заставляют перестать вмешиваться в это дело.

Вообще этот фильм немного стороной обошел российского зрителя, хотя именно он послужил взлету карьеры Дженнифер Лоуренс и был высоко оценен на Западе. “Зимнюю кость” можно было бы легко свести к обыкновенную социальному комментарию на жизнь обнищавшего юга, если бы в нем не содержалось столь большого материала для психологического и философского анализа.

Ри, глубоко одинокий персонаж, ей не на кого положиться, кроме самой себя, она научилась стоицизму, необходимому для выживания в условиях жесткого дефицита. Но к этим навыкам выживания относится еще и то, как складываются ее отношения с окружающими. Она находится буквально между двух противостоящих систем закона - с одной стороны - это закон настоящий, в рамках которого действует полиция. С другой - закон “клана Долли” - то есть та система правил, что выстроена этим сообществом для поддержания собственного существования. Это по-сути закон криминального сообщества с собственной иерархией, которую главной героине нужно признавать и собственными правилами лояльности, которые ей нужно уважать.

Элли Рагланд, профессор психоаналитической теории и мировой литературы университета Миссури, опубликовала статью, в которой анализирует фильм “Зимняя кость” через структурный психоанализ Жака Лакана. Лакан по-сути продолжает теорию Фрейда о трех элементах личности - Оно, Я, и Сверх-Я, развив эту концепцию и переформатировав элементы в более сложные понятия - Реального, Воображаемого и Символического. Воображаемое по Лакану - комплекс идентификаций и представлений человека о самом себе, вырабатываемый с целью обретения иллюзии целостности, автономии «Я». Символическое - равно социальному порядку. Это базовые правила, которые организуют общение людей друг с другом на одной площадке.

А вот третий элемент, Реальное, то что для нас важнее всего в анализе фильма - это феномен, который находится за пределами языка, не может быть пережит в опыте, и категорически противится символизации - то есть социальному порядку. Реальное невозможно постичь и артикулировать. Это то, что управляет жизнью каждого, с какой-то "той стороны" - царство травм и радикальных репрессий, сфера фантазий и наслаждений. В кино и литературе - Реальное - это не тот вымышленный сюжет, что мы видим, а зашифрованная в нем, невыносимая правда о жизни. По утверждению Рагланд, сила "Зимней кости" обусловлена лакановским Реальным, которое выражено через кодекс чести среди людей, живущих за пределами норм общественного закона.

Мы видим олицетворенное разделение Символического - социального порядка, которым руководствуются полицейские и все, кто находятся вне этой мрачной зоны, управляемой “кланом Долли”, и Реальное - собственно то, что внутри - горная община, зарабатывающая на изготовлении и продаже метамфетамина, живущая вне общественного закона по собственным примордиальным правилам.

Ри здесь в какой-то степени повторяет путь Антигоны, она не отказывается от своей семьи, как Антигона не отказывается от брата, но и не предает свой клан за совершенное ими убийство. Ри Долли противостоит Реальному и борется с ним во всех аспектах своей жизни. Ее мать сумасшедшая. Ее сестра и брат совсем маленькие. Она хочет вырастить их, хотя другие члены ее клана пытаются забрать у нее мальчика. Никто не говорит, что случилось с ее отцом. Тишина – ключевой символ в этом фильме. Но Ри продолжает искать и говорить, хотя весь ее клан велел ей молчать. Ее поиски — это настоящая правда, а не какое-то подобие или видимость, которая временно всех успокоит.

Фред Боттинг, автор книги “Готика”, специалист по англоязычной литературе, утверждает, что художественные произведения Уильяма Фолкнера и Фланнери О’Коннор раскрывают гротескный и абсурдный мир, увиденный глазами неудачников и недовольных, мир тихих, отчаянных призраков. Современная готика вряд ли полностью подходит под это описание. Ее персонажи погружены в ужасающие обстоятельства, но они часто готовы на все, лишь бы выбраться из них. Их методы, конечно, выходят за рамки адекватного, но это уже жанровые особенности.
Подпишитесь на наш Телеграм канал
Made on
Tilda